麥克華斯基

　
　　幾年前先生曾幫我報名參加十一公里的馬拉松路跑，當時我很生氣還回娘家告狀，現在想想真是慚愧，因為那時不知道先生用心良苦――他想要陪我運動，讓我身體更健康。可是當時我走路都喘個不停，也常受傷，怎麼可能跑步。可是，我卻在昨天凌晨五點參加了一場公益路跑，比我之前參加的十一公里還更長距離。經歷了昨天的賽事，我才體會到家人當時的用心，我也收穫不少。
　
　　這些年我的身體一直非常虛弱，從來沒有想過自己能參加超過三公里的路跑，我要感謝不放棄我的志工朋友們。幾年前他們就陸續跟我聯絡，時常關心我，感謝上帝他們都住在我家附近，有事沒事他們都會來看看我關心我。原本我很期待家人能陪我跑步，不過這樣的要求給家人和自己帶來很大壓力，因為我是一個非常有紀律的人，喜歡在固定的時間跑步，不過要求家人「在固定的時間陪我一起跑步」還真不太容易，因為有時家人想要休息或他們有自己的事情，我不太諒解他們，要求別人也成了我痛苦的來源。於是在志工朋友的熱情鼓勵下，我開始固家星期二、四跑步，陪跑員如果有事，就得暫停，我也不知道自己能堅持多久，所幸陪跑員從開始時的兩位變為三位，後來又增加到四位，我們自己組了一個陪跑團，我給它取名叫「愛跑」――因著志工朋友們付出愛心才得以成團。他們原來都是相當資深的陪跑志工，只是現在陪跑團里年輕人越來越多，他們就有空餘的時間可以來陪伴我。他們還自主排班訓練我幫助我。
　
　　就這樣，我越來越快樂，越來越放鬆，我漸漸不再像以前那樣渴望擁有財富和追求卓越。我有許多朋友相當優秀但是他們不見得很快樂，我覺得快樂需要學習。這群朋友對我很重要，他們是我朋友群裡最單純最快樂也是最無私奉獻的一群，他們善用自己的活力，協助我追求快樂、活在當下，也讓他們自己發光。
　
　　我最近跟住家附近的學校申請了「課後操場陪跑」，讓我可以在一小時內運動運動流流汗，在這短短的時間，有時因為天氣變化，我感覺是從天亮跑到了天黑；在日照變短的冬季，我會以為是在黑暗中跟著陪跑員一起跑呢！他們的生活跟我的生活有很大差異，我們互相交流生活心得，他們給我很多關懷，與陪跑員的親密互動如同「後天親人」，讓我可以思索生活中的各種問題，兼顧到現在和未來一些現實上的想法，過去我可能過著太辛苦的日子，因為我很堅持有些事情一定要跟家人一起完成，光這一點我自己沒有辦法先改變還想要改造世界，這完全不可能，最後我選擇寬恕、和解和撤退，決定不要考慮太多生活上的問題和困難，而是先享受志工朋友們的陪伴帶給我的快樂，我們之間也建立了深厚的友誼。
每次跑步滴下的汗水、微風的輕拂、風吹樹葉的沙沙聲和植物的清香味帶給我很多快樂，我漸漸忘記自己的不舒服和對家人過多的要求，雖然不是一夕發生，但我開始邁向心靈的富足。
　

　
　　後來陪跑員一直鼓勵我去參加路跑，剛開始我想三到五公里大概就是我的極限，而且我覺得已經是很困難了，得知要參加的是十三公里的路跑時，我不得不懷疑自己是否能跑完。後來我有跟醫生聊聊，主要因為我長期臥床和肌少症的問題，還有先天性髖關節脫臼和膝蓋的承受力不太好，醫生建議最長跑五公里就可以了。可是我報了十三公里，心裡忐忑不安，真不知道該怎麼跑完，越靠近參賽日心裡越緊張，要穿哪件衣服呢，沒有路跑經驗，到底怎麼準備呢，要如何配速呢…，問題一堆，還好陪跑員經驗豐富，他們的鼓勵對我非常重要。如果說認識這幾位陪跑員對我人生產生極大的變化，他們或許很難相信吧。比起拉小提琴或跳佛朗明歌舞或外出等需要克服身體障礙才能做到的事情，跑步反而是我最簡單能達成的事：只要把腳抬高，努力向前跑就好了。這也讓我看到自己生命中一些根基還不錯，我還是可以做些讓自己開心的事情，也能讓自己身體變好。
　
　　開跑那天凌晨五點還是一片黑暗，我稍微有點遲到，我和陪跑員到現場後沒有機會上廁所也沒有熱身就直接開跑了，視障者有受禮遇能夠在最前排，陪跑員就提醒我前面有照相機，記得要笑笑的跑喔，陪跑員平時就幽默感十足，我非常信任他們。開跑後，天哪，好多好多路人從我身邊飛快經過，平時我會和陪跑員邊跑邊聊天（這也是跑步的樂趣），正式路跑和我平時跑步完全不一樣，讓我我緊張萬分。後來我跟醫生說我去參加路跑了，醫生說，你怎麼跑呢？我們就聊啊聊的，醫生開玩笑說，「一個人跑比較快，兩個人跑比較遠，三個人跑去喝咖啡，四個人跑就去打麻將」，哈哈哈，真是笑死我了。平常陪跑時，我可以一直講話，很開心！可能我一個人在家太少講話了。但真正賽事可沒這麼輕鬆，我緊張到講不出話來，而且還要留著體力跑完全程。路況也與我平時跑步不同，對我來講跑公路有些危險，比方說公路上有種叫做「貓眼石」的突起物，是給司機看的；又有突起的水溝蓋，會讓人受傷。
　
　　參加這次路跑後，我覺得台灣一些國際賽事的水準可以做一點改進，比如，昨天賽程中在第一補水站，我很驚訝竟然有大量垃圾，我想不管選手有多趕，用過的紙杯丟進紙箱裡，大家還是應該要遵守的，何況天上還漂著雨，地上就更濕濕的，相當危險；有些人不夠遵守路跑禮儀，會突然蹲下綁鞋帶，跑者與跑者非常靠近很容易撞傷；還有很多人戴著耳機跑，如果跟他們說借過，他們根本聽不到。可能我是菜鳥，不足以評論這次活動的設計如何，可是有兩點是我切身覺得不太方便的，第一，在五公里處才設有第一個洗手間，且只有一間，要排很久才輪到，我覺得可以稍加改善。第二，前段是在公路跑，馬路很寬，但到了河濱之後，路面變窄，窄到幾乎無法跑只能用走的，要請一般人讓視障者先過，有人會覺得大家都有路權，為何要讓你啊，態度不是很友善。但也有很多人看到我們標註「視障者」和「陪跑員」，為我們加油打氣。
　
　　整個路跑過程，我覺得很有趣，陪跑員沿路提醒路況和解釋風景，還帶我去吃香蕉餅乾，還有很好玩的禮物，他們跟我說現在的路跑多麼有趣，有的人會變裝，還指給我看穿三太子和玩偶裝的參賽者，我的陪跑員會穿旗袍，現在還有很多到離島跑，到金門北竿馬祖，這是我們夢寢以求的啊，最重要的是那個金牌，讓我非常感動，得來不易！
　

　
　　這次路跑讓我體會到：兩個人一起跑比我一個人跑還要開心，跑步時只要兩個人有默契，真的是可以跑得比較遠！這次配速配得很好，當我抵達終點時，我覺得還可以再跑幾公里，這給我很大的信心！能跑完全程讓我感到老當益壯，每次鍛鍊都是為了下一次能更進步。這段時間很謝謝陪跑員沒有放棄我，他們都很樂意陪伴我，本來我想說，萬一跑不動就用走的，但這次不是因為體力不夠而是因為路況問題才用走的。這次路跑對我是很好的經驗，每一次外面的跑步，環境都不太一樣。我也終於明白為何陪跑員希望我能參與不同的活動――體會各種場地和環境的差異。
　
　　跑步現在變成全民運動，我猜想可能是很容易做到吧，不太需要花什麼錢，只要準備一雙跑鞋就可以了。我會參與這場賽事，是因為這場馬拉松路跑多年來以關心視障者議題為主。這要說到令我十分感動的盲跑起源，聽說是二十幾年前，一位視障者在市立棒球場（今日的小巨蛋）站了很久很久，後來一個早晨起來運動的人發現他，問他想不想跑步，視障者問說，我要怎麼跑呢？據說後來是拉著一條手帕或是毛巾就開始跑起來了。我現在路跑的盲繩比以前先進多了，是由一群善心人士研發的，螢光色，摸起來質感很好。我從出生就得病至今，再加上幾年前，因為長期的手術和意外事故，對我來講活著是一種極大的折磨，我常有不想活太久的念頭，甚至遺書都寫好了。但這陣子參加的兩項活動：腳踏車的認證（認證：15分鐘騎七公里才能參加「視障腳踏車挑戰騎」）以及盲跑，讓我有了動力想要鍛練自己，我的生命還有很多可能，生命是有很趣的，我想要更熱切擁抱生命。
　
　　有時我會覺得人很矛盾，我每一年都會檢查床底下的逃生袋，我在宜蘭和台北的床下都有準備逃生袋，因為好幾次災難都發覺有逃生袋就有存活的機率；可是我又立下遺書，以後萬一發生什麼事，我不接受插管等侵入性治療，人啊，真是捉摸不透。
　
　　除了路跑，三個禮拜前的腳踏車認證也讓我體會意志力、毅力、勇氣、體力，是生命中缺一不可的要素。這段時間我剛從困境中走出來開始參加腳踏車活動（以前雖然也有參加，但只是當作「年度旅遊」而已），很不巧的是腳踏車隊開始需要做體能認證，因為陪騎的志工難找，如果後座的視障者體力不夠好，那麼協力車前座的陪騎志工會像牛拖車一樣很辛苦。這個認證標準還滿高的，也需要大家都能參與這個認證，以後才能辦比較遠距離的活動。這個認證標準是十五分鐘騎七公里，男女都一樣。我第一次認證沒有通過，後來我跟教練說，以我「先天出生不良，後天健康不佳」，這個標準對我太高了；其次，我覺得男女標準應有不同，有些執照男女要求就是不同。可是教練有他的專業判斷，溝通實在不順利。
　
　　那段時間男生有考過認證的，但人數不多；女生則完全沒有人考過。於是我的拗脾氣上來了，原本想出來走走，我好不容易跨出去脫離了恐懼圈，但是不能考到這個認證，我就不能去更遠的地方，我很想很想考過這個認證。因為我和教練有些不同的意見，我似乎想跟教練對抗，就好強地私下去做了一些「非人性」的訓練。兩個月後，我決定要去重考――第二次認證。我心理很緊張，因為我的肌耐力不足，肌少症如此嚴重，平常也沒有騎腳踏車，要考過有點難度，但我下定決心一定要過。我下午一點到就跟教練說，「我要考認證」。教練說，「你就當來運動，不要想太多」。看起來，他覺得我今天仍然過不了。到三點，我跟教練說，「我要認證」。他說，「你不要什麼事都想第一名，好嗎？不要剛會走路就想要登山了，很多人都沒有過，來運動運動就好了」。到五點，大家幾乎都回去了，我跟教練說，「我要認證」，他一副覺得我實在難搞的樣子，就把碼錶和器材給了副教練。
　
　　開始！五分鐘左右時，我聽到副教練說，「你還『活著』啊」，我騎得很累不太能講話，渾身是汗；大概八分鐘時，認證教練過來看了一下，沒有講話，安靜了一陣子；快十分鐘時，教練說，「某某某，你騎得非常漂亮（漂亮是指均速的狀況控制很好），你不要考初級，直接跳中級，你可以的。」我心裡想：整個下午你都不理我，覺得我過不了的，怎麼現在又說可以了。不過我的腿力到後來真的快不行了；時間也好像停滯了一樣，簡直是渡秒如年；到十三分鐘時，教練說，「加油，你可以的，加油加油，你可以的！」我終於考過了，五點十七分我考過了，耶！他們拍手叫好，我也好高興喔！我是三個月認證以來唯一通過的視障女性！謝謝這位教練，是良師也是嚴師，標準嚴格是為了我們能更進階，能安全地帶我們到更遠的地方。只是去考認證的人不知道教練用心良苦，但當我考過後，我非常感謝他，因為教練對專業理念的堅持，激發了我的好勝心，最後我終於成功了。不過這認證對一般人可能輕鬆就能通過，我卻是用了洪荒之力才達成。通過認證後，我的自信心越來越強，也決定參加十三公里的路跑！
　
　　經過這兩次活動，我要改變生活目標，過去我常常想中年之後還要追求更高的目標，能有更多的突破，不過我從來沒有想過自己開不開心，我也不太知道意義在哪裡，總之我非常忙碌，滿腔熱血忙著要做一些事情，做些「讓別人覺得我是非常有價值的人」的事情！但是逢年過節，遇到久久才見面的親朋好友問說，「你過得好嗎」？那時我不太知道要怎麼回答，還過得去？還好？好極了？應該是說我自己也不知道我這一生到底想要什麼。
　
　　運動產生的血清素帶給我很多快樂（幫助別人也會給自己帶來很多血清素），運動也讓我覺得特別幸福也找到自己真實的快樂。心中有平安、勇敢和希望，人生就會非常的快樂。謝謝我的陪跑員，謝謝這些不放棄我的朋友，也謝謝視障圈的志工們帶領我面對自己的殘缺去克服困難，勇敢的走出去、跑出去、騎出去。我又要開始跑步了！